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Agli “Amici di Gariwo”

Apriamo questo numero sulla condizione attuale della didattica in Italia, in vista del seminario "Le figure dei Giusti tra 
teorie etiche e pratiche di vita", dedicato principalmente agli insegnanti, che terremo a novembre al Memoriale della 
Shoah di Milano.
Due collaboratrici di Gariwo - una psicoterapeuta e una maestra elementare della sezione didattica - dicono la loro 
sull'esperienza della scuola di Don Milani a Barbiana, tornata di attualità nel perenne dibattito su riforme scolastiche 
sempre giudicate inadeguate.

Di carattere squisitamente teorico/filosofico è invece un'altra controversia scoppiata recentemente a livello internazio-
nale tra i sostenitori e i detrattori della teoria arendtiana della "banalità del male" ispirata dal processo Eichmann. 
Abbiamo tradotto il contributo della filosofa americana Seyla Benhabib in risposta al libro della tedesca Bettina 
Strangneth appena tradotto negli Stati Uniti. 
Vi vengono affrontati con grande chiarezza e lucidità i nodi di un dibattito mai sopito, che riguarda molto da vicino la 
riflessione su bene e male, coscienza, responsabilità, indifferenza - in una parola: sui Giusti. 

L'America Latina è al centro dell'ultimo focus di questo numero, nella forma originale di un'analisi dell'antisemitismo 
del continente - non a caso molti nazisti vi trovarono rifugio, tra cui lo stesso Eichmann - e di una storia esemplare e 
tragica di opposizione alla dittatura di Videla con il soccorso ai perseguitati in Argentina. 

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Ulianova Radice
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	       direttore

I documenti contenuti in questa pubblicazione curata dalla redazione di Gariwo, la foresta dei Giusti, vengono raccolti per se-
gnalare ai nostri affezionati lettori gli approfondimenti più importanti, le riflessioni, gli articoli, le foto, le storie, le interviste che 
nei mesi precedenti hanno qualificato il nostro lavoro in Italia e nel mondo. Qualcosa che vi mostri il risultato del nostro impe-
gno e i nodi che cerchiamo di sciogliere e trasmettere. Speriamo di tenervi buona compagnia.

Vogliamo così ringraziare tutti voi, “Amici di Gariwo”, che ci sostenete con il vostro contributo e la vostra passione, per la stima 
e la fiducia che ci accordate.



L’esempio di Barbiana
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È ancora possibile una scuola fondata sul dialogo tra tut-
te le sue componenti, come quella di Barbiana creata da 
don Lorenzo Milani? 
Nadia Neri, psicologa analista, ed Emanuela Bellotti, 
maestra elementare della Commissione didattica di Gari-
wo, hanno cercato di rispondere a questa domanda, in 
un dibattito che ha coinvolto altri insegnanti alla vigilia 

del seminario “Le figure dei Giusti tra teorie etiche e pra-
tiche di vita”. 
Ne è emersa un’analisi che mette in evidenza il ruolo dei 
docenti nello sviluppo culturale della società, in stretta 
relazione con la formazione delle nuove generazioni.
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di Nadia Neri ed  
Emanuela Bellotti



Ritornare all’essenza della scuola di Barbiana 
Nadia Neri, psicologa analista

Ognuno di noi conosce insegnanti molto bravi che affrontano situazioni difficili o 
di frontiera nelle periferie delle nostre città, insegnanti che riescono ad avere quel-
la passione, lievito necessario per raggiungere gli studenti di qualsiasi età e rende-
re lo studio un piacere e non solo un peso senza senso. Ma purtroppo diventano 
sempre più una minoranza. Sicuramente è molto pesante svolgere un lavoro sotto-
pagato e molto svalutato a livello collettivo, in più negli ultimi vent'anni gli inse-
gnanti sono appesantiti da compiti burocratici e riunioni infinite, poche quelle ne-
cessarie e utili! Anche la collaborazione tra insegnanti e genitori è pressoché inesi-
stente, ognuno vede nell'altro una controparte o spesso addirittura un nemico da 
cui difendersi.

L'unica alleanza si trova purtroppo in un fenomeno molto grave e sempre più in 
crescita: non riuscire più a vedere lo studente, bambino o adolescente che sia, 
nella sua interezza. Si tende infatti a spezzettare la sua personalità in tante separa-
te prestazioni che vanno misurate dallo psicologo con test che devono certificare 
- o meglio etichettare - un deficit. Gli insegnanti si sentono così alleggeriti dal pro-
blema del recupero, e anche i genitori incanalano tutte le eventuali angosce o la 
fatica emotiva di porsi delle domande perché è stato sancito “scientificamente” e 
quindi “oggettivamente” qualcosa che non va.

Così è un fiorire di definizioni o di sindromi - disgrafico, iperattivo e così via. I bam-
bini vengono discriminati e quindi non considerati normali, affidati a logopedisti o 
altri tecnici, e lo psicologo che lavora nei centri pubblici è costretto a certificare 
ciò che insegnanti e genitori chiedono. Non si vede più lo studente nella sua totali-
tà, come in medicina esistono solo specialisti, sempre più parcellizzati - solo il me-
dico omeopatico, ai nostri giorni, visita guardando il paziente nella sua unità psico-
fisica, come facevano i medici generici di una volta. Dimenticate tutte le lotte de-
gli anni '70 contro la scientificità dei test che misuravano il Q.I., oggi la verifica è il 
verbo dominante, dalle prove Invalsi alla misurazione del merito degli insegnanti, 
auspicato per la riforma della scuola. Ma chi, e soprattutto come, decide quale 
sia il merito? Un maestro come Mario Lodi sarebbe riconosciuto meritevole di pre-
mio oggi? Molto probabilmente no, o comunque sarebbe sottoposto a innumere-
voli misurazioni!

Indirettamente abbiamo iniziato a parlare del ruolo dello psicologo in questo con-
testo. Storicamente gli psicologi intervenivano nella scuola con un atteggiamento 
sbagliato, senza riuscire a stabilire un buon rapporto con gli insegnanti - che si 
sentivano solo giudicati e non aiutati. Molto più proficuo è infatti stabilire insieme 
una collaborazione e uno spirito di ricerca, con lo sforzo comune di mettere in lu-

L'unica alleanza si 
trova purtroppo in un 
fenomeno molto 
grave e sempre più 
in crescita: non 
riuscire più a vedere 
lo studente.
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ce quali sono i veri problemi e come si possono dipana-
re. Qui verrebbe voglia di fare tanti esempi positivi, li ri-
mando ad altre riflessioni.

Come si insegna oggi? Faccio un esempio emblemati-
co: a giugno una ragazza di 15 anni mi chiede con mol-
ta angoscia: "Ho 5,75 in latino, secondo te avrò il debi-
to?". Rispondo scandalizzata dai numeri, e lei mi spiega 
con precisione i criteri di valutazione, astrattamente ma-
tematici. Per la correzione di un compito si parte dal 10 
e a ogni errore si toglie un punto, senza discriminare tra 
gravità o meno di un errore, con una fiscalità estrema, 
vuota e formale. Mi colpisce e addolora anche la rasse-
gnazione che sento nelle parole di questa ragazza, che 
non immagina nemmeno che l'insegnamento possa es-
sere molto diverso. Le difficoltà enormi che hanno oggi 
gli adolescenti, dall'apatia all'indifferenza, alla dispera-
zione, alla necessità di stordirsi con l'aiuto di sostanze 
stupefacenti non trovano una risposta adeguata né nelle 
famiglie, né nella scuola.

Qui mi viene in mente don Milani e la scuola di Barbia-
na, una scuola a tempo pieno nella quale innanzitutto si 
insegnava ai ragazzi ad esprimersi, perché, sosteneva 
con forza don Milani, la padronanza della lingua è il pri-
mo ed essenziale strumento per esprimersi e quindi sa-
per difendere i propri diritti. Le prese di posizione pubbli-

che di don Milani - come la famosa lettera ai giudici, 
“L'obbedienza non è una virtù” - contro l'esistenza dei 
cappellani militari e a favore di una scelta non violenta, 
erano fatte sempre per i suoi studenti, per dare un esem-
pio. Così come i Giusti, esempio coraggioso di disobbe-
dienza.

Le esperienze di scrittura creativa e collettiva che tanti 
maestri anche oggi continuano nel suo spirito, l'insegna-
mento della storia come inchiesta sul campo, le lezioni 
che spingono ad andare a intervistare i nonni per farsi 
raccontare gli anni della guerra, sono alcuni tra i tanti 
esempi di una scuola viva e calata nella realtà. Non solo 
un tragico e monotono susseguirsi di interrogazioni, veri-
fiche, compiti in classe...

La psicoanalista Melanie Klein postulò un concetto fon-
damentale, purtroppo poco conosciuto: l'esistenza nel 
bambino di un istinto epistemofilico, cioè il desiderio, 
l'amore per la conoscenza. Se esso non appare, è se-
gno di una sofferenza psichica. Questa consapevolezza 
potrebbe aiutare gli insegnanti a stimolare o a rafforzare 
tale istinto negli studenti. All'opposto delle verifiche, dei 
test, delle discriminazioni, del tecnicismo imperante, a 
me viene spesso in mente un libro uscito in italiano nel 
lontano 1987, scritto da vari psicoanalisti della nota cli-
nica Tavistock di Londra. Molto chiaro il titolo, L'espe-
rienza emotiva nel processo di insegnamento e di ap-
prendimento. Un modello serio e alternativo di vedere 
sia il processo di insegnamento che quello dell'appren-
dimento, e di offrire la ricchezza di un approccio psico-
analitico al di fuori dell'ambito specificamente psicotera-
peutico di cura.

Queste prime riflessioni non vanno considerate assolu-
tamente come utopia solo perché vanno contro il pensie-
ro dominante, ma vogliono indicare una via, una speran-
za, una possibilità di cambiamento, per la costruzione di 
una scuola che non sia di classe e discriminatoria e for-
mi le coscienze per una società migliore.

5

Don Milani e i suoi ragazzi a Barbiana



C’è una possibilità per la scuola di Barbiana oggi?
Emanuela Bellotti, Commissione didattica Gariwo

Uno dei principi fondamentali della Scuola Primaria è l’unitarietà dell’apprendi-
mento. Questo significa che non si lavora per discipline distinte, ma per aree di 
competenza, per nessi che attraversano le diverse materie. Nella scuola in cui 
opero non si invia alle famiglie l’orario delle lezioni, se non per quanto riguarda 
educazione fisica, che per motivi organizzativi è vincolata a orari stabiliti. Questo 
proprio perché l’insegnante può organizzare il proprio lavoro secondo monteore 
orari, non suddividendo necessariamente la giornata in settori rigidi e isolati fra 
loro. Alla Scuola Materna ci si attiva per campi d’esperienza. Io nutro un grande 
rispetto per le docenti della Scuola dell’infanzia che accolgono i bambini tanto 
fragili e li fanno crescere insegnando loro i primi passi in una comunità più ampia 
di relazioni umane e sociali. Chiunque lavori in questi settori sa che non si può 
fare “l’insegnante” se non con tanta disponibilità verso i propri alunni. Spesso a 
me, e ai mie colleghi, capita di raccogliere le lacrime degli scolari in difficoltà o in 
ansia per quanto è accaduto loro, non solo a scuola. I bambini di oggi faticano a 
gestire gli insuccessi, e anche questa formazione è un nostro incarico. Se non si 
crea un rapporto affettivo con gli alunni le informazioni non si costruiscono. 

È vero che occorre rendere gli alunni capaci di esprimere le loro esigenze, ma so-
no altresì convinta che la scuola sia una delle poche istituzioni educative che an-
cora lo permetta. Almeno questa è la mia esperienza, è quanto vedo intorno a me 
da parte di tanti docenti, che altrimenti non potrebbere svolgere il loro compito di 
insegnati. Tutte le mattine si entra in classe con buona volontà e se ne esce sfibra-
ti. Chi non vive nella scuola non riesce a comprendere la complessità del nostro 
lavoro. A ciascuno di noi è affidata una classe di 20 e più alunni, che sono tutti 
diversi fra loro. Ciascuno ha caratteristiche differenti alle quali siamo tenuti a ri-
spondere. Diversità dovute alle più variegate realtà sociali, economiche e culturali 
nei quali i ragazzi vivono. È vero che la realtà di Barbiana era un campo difficile in 
cui operare, ma non si creda che la realtà di oggi sia più semplice. Gli adulti sono 
sempre più divisi fra tablet, i-phone, i-pad e quant’altro, vivono difficili situazioni 
lavorative e affettive, che inevitabilmente raggiungono anche i loro figli. Spesso i 
bambini hanno problemi che sono “più grandi di loro” e i docenti attenti lavorano 
collaborando con i genitori nella gestione di queste situazioni. 

Personalmente sono veramente stanca di sentire commenti negativi sul sistema 
scolastico nel suo complesso e sui suoi operatori. Come tutti i lavoratori anche 
noi sopportiamo difficoltà dovute al contratto di lavoro, alle diverse leggi di sicu-
rezza, alla mancanza di strutture e di mezzi. Se la Scuola italiana riesce ancora ad 
essere formativa, con il carico di deleghe che si trova a dover ottemperare e al 
processo di delegittimazione in continuo atto, è dovuto alla responsabile passio-
ne educativa degli insegnanti. Non nascondo la realtà dei fatti, esiste una parte di 

È vero che la realtà 
di Barbiana era un 
campo difficile in cui 
operare, ma non si 
creda che la realtà di 
oggi sia più 
semplice.
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“incoscienti”, di “mestieranti”, non conosco bene la real-
tà delle medie inferiori e superiori, ma fra le maestre c’è 
un gran numero di persone appassionate e collaborati-
ve.

La valutazione è un altro dei nostri compiti. A me perso-
nalmente pesa molto dover usare i voti con i più piccoli, 
preferisco esprimere un breve commento su quanto 
l’alunno ha eseguito correttamente e stimolare quanto 
deve ancora esercitare o affinare, ma cerco di sottostare 
alle regole date cercan-
do criteri adatti alla for-
mulazione di una misu-
ra ragionevole. Nel no-
stro istituto abbiamo 
riflettuto insieme, fra 
diversi gradi d’istruzio-
ne, sui criteri di valuta-
zione, e abbiamo stabili-
to che oltre alla misura 
oggettiva si debba te-
ner conto delle capaci-
tà di ciascun alunno e 
del suo impegno. Sono 
certa che questo modo 
di valutare sia comune 
a moltissime scuole. 
Sono d’accordo che 
una valutazione in per-
centuale non sia forma-
tiva, che certi numeri seguiti da tanti più o meno siano 
discutibili, ma accanto a una votazione rigida i docenti 
devono dare spiegazione ai ragazzi di tali risultati. Que-
sto è utile per poter decidere insieme come sia meglio 
proseguire, o quali stumenti mettere in atto per aiutarli. 
Non mi sento di demonizzare i sistemi di prova tipo IN-
VALSI. Per la Scuola Primaria i risultati di tali prove non 
entrano nella valutazione finale, sono solo oggetto di sta-
tistiche sul livello nazionale scolastico. Sono anche un 
modo per far sperimentare agli alunni sistemi di elabora-
zione dati con i quali faranno i conti nell’ingresso all’istru-
zione europea o al mondo del lavoro.

Mi spiace non riuscire a esprimere al meglio la mia pas-
sione per l’insegnamento. Amo Rodari, Munari, la scuo-
la creativa e collaborativa, ma questa non sempre si 
può attuare - e non per cattiva volontà. Non è assoluta-
mente vero che ai docenti piace etichettare i ragazzi con 
sigle quali BES o quant’altro, ma in verità spesso ci tro-
viamo a operare con situazioni che ci pongono in difficol-
tà. Sostenere l’attenzione oggi è davvero difficile, e non 
dipende solo dalla vivacità, dall’attrattività delle lezioni. I 
bambini di oggi, nativi digitali, hanno bisogno di scopri-

re la bellezza del lavora-
re con le mani, ma vi 
assicuro che questo 
percorso non è così fa-
cile da attuare.

Personalmente ho deci-
so di collaborare con 
Gariwo per favorire la 
diffusione del tema dei 
Giusti come possibile 
sguardo positivo sul fu-
turo. Ho collaborato al-
la costruzione di percor-
si vicini ai più piccoli 
quali giochi, schede in-
formative, proposte di 
attività didattica, per-
ché sono convinta che 
l’attenzione al prossi-

mo, la presa in carico personale, la concretezza del-
l’azione dei Giusti sia vero esempio e stimolo per tutte 
le età, e soprattutto per l’età evolutiva. Nel mio incontro 
con docenti e alunni in diverse scuole ho sempre trova-
to attenzione da parte dei docenti che sanno guardare 
al di là del programma ministeriale previsto. Ancor più 
per questo motivo mi fa male sentir parlare della scuola 
come un luogo di “ghettizzazione”.

Auspico un fattivo rapporto di collaborazione con tutte 
le parti in “opera” educativa: docenti, psicologi, genitori 
in primo luogo. Spero che anche la società civile si lasci 
stimolare da queste indicazioni di settore.
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Chi è sotto processo, 
Eichmann o Arendt?

2

A 51 anni dalla pubblicazione de “La banalità del male” 
di Hannah Arendt, il libro di Bettina Stangneth appena 
tradotto negli Stati Uniti capovolge le tesi della studiosa 
tedesca che nel 1961 seguì il processo del criminale na-
zista. Ne emerge il ritratto non di un “esangue burocra-
te” che si limitava ad eseguire gli ordini, come evidenzia-
va la Arendt, ma di un nazista fanatico e cinico che non 

si è mai pentito delle sue azioni e non ha mai rinnegato 
le sue convinzioni.

Vi proponiamo la riflessione della filosofa americana Sey-
la Benhabib, comparsa sul New York Times il 21 settem-
bre 2014. Traduzione di Salvatore Pennisi

articolo di Seyla Benhabib,  
filosofa 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Adolf Eichmann durante il processo di Gerusalemme



La nuova traduzione inglese del libro di Bettina 
Stangneth Eichmann prima di Gerusalemme: La vita sco-
nosciuta di un assassino di massa, è la più recente di 
una lunga serie di studi che ha lo scopo di mettere in 
luce la vita interiore di Adolf Eichmann, una delle figure 
più note e più analizzate della Germania nazista. Basato 
su memorie, appunti e interviste rilasciate da Eichmann 
in Argentina, dove egli visse sotto lo pseudonimo di Ri-
cardo Clement fra il 1950 e il 1960, si tratta di un effica-
ce studio storico che mette l’accento sulla natura fanati-
ca dell’antisemitismo di Eichmann.

Gran parte della reazione a questo libro dipende da co-
me questi nuovi risultati si ripercuotono sul libro di Han-
nah Arendt Eichmann in Jerusalem (“La banalità del ma-
le”, N.d.T.), la sua opera del 1963, basata sulla sua parte-
cipazione al processo ad Eichmann, libro che contiene 
l’ormai famosa presentazione di Eichmann come incar-
nazione della “banalità del male”. Ciò non sorprende, 
data l’eco nel titolo inglese del libro della Stangneth, e la 
permanente diatriba generata dall’interpretazione della 
Arendt, che suscita indignazione per la pretesa sottova-
lutazione della colpevolezza morale di Eichmann per il 
suo ruolo nell’Olocausto. Mentre la discussione dell’edi-
zione originale tedesca del 2011 del libro della 
Stangneth si incentrava sul circolo dei simpatizzanti neo-
nazisti in Argentina e sulla loro speranza di influenzare la 
politica della Germania del dopoguerra nonché sull’affer-
mazione della Stangneth che i governi tedeschi avevano 
fatto resistenza a portare là il processo, i commentatori 
americani dell’edizione inglese hanno per lo più ignorato 
questi argomenti, scegliendo piuttosto di trasformare il 
processo ad Adolf Eichmann nel processo ad Hannah 
Arendt.

La storica Deborah E. Lipstadt della Emory University 
ha dichiarato al Times questo mese che Stangneth “di-
strugge” il ritratto di Eichmann della Arendt. In The Je-
wish Review of Books, lo storico delle idee Richard Wo-
lin scrive: “Arendt aveva la sua personale agenda intellet-
tuale e in conseguenza della sua inopportuna lealtà ver-
so il suo primo mentore ed amante, Martin Heidegger, 
continuò ad applicare il concetto di ‘mancanza di pen-
siero’ (Gedankenlosigkeit) ad Eichmann. In questo 

modo, ella sottovalutò drasticamente la convinzione fa-
natica che ispirava le sue azioni.”

Questa specie di rifiuto del lavoro della Arendt – essen-
zialmente un rigetto della teoria della “banalità del male” 
– non è per nulla nuovo, ma non regge se si comprende 
correttamente il significato della sua frase. Forse 
Eichmann non poteva essere stato un nazista fanatico e 
banale? Cosa intendeva esattamente la Arendt quando 
scriveva che Eichmann “non era stupido. Era la mera 
mancanza di pensiero – cosa che non ha niente a che 
vedere con la stupidità – che lo predispose a diventare 
uno dei più grandi criminali di quel periodo.”? Certamen-
te la Arendt non pensava che i comuni esseri umani era-
no tutti dei potenziali Eichmann; né sminuì il crimine che 
Eichmann commise contro il popolo ebraico. Infatti lo 
accusò di “crimini contro l’umanità” e approvò la senten-
za di morte, rispetto a cui molti, compreso il filosofo 
ebreo Martin Buber, non furono d’accordo.

Il libro della Stangneth, per quanto molto più rispettoso 
del lavoro della Arendt di quanto non siano i suoi detrat-
tori, non affronta questi problemi né mette molto in evi-
denza il loro contesto filosofico. Presenta senz’altro nuo-
ve prove sulla persona e il modo di pensare di 
Eichmann, principalmente sulla base delle cosiddette 
“carte argentine” per la cui comparsa completa ci sono 
voluti quasi vent’anni. Nel 1957 Willem S. Sassen, un 
giornalista olandese collaboratore dei nazisti che era di-
ventato cittadino tedesco, condusse delle interviste ad 
Eichmann il quale credeva che esse sarebbero state alla 
base di un suo libro che avrebbe dovuto intitolarsi: “Han-
no parlato altri, ora parlerò io”. Le “carte argentine” com-
prendevano più di mille pagine di conversazione dattilo-
scritte (le cui registrazioni originali su nastro apparvero 
solo nel 1998), e cinquecento pagine di commento ma-
noscritto, in parte di Eichmann e in parte di Sassen. Una 
parte di questo materiale sarebbe successivamente 
comparsa sulla rivista Life in una nota presentazione di 
Eichmann da parte di Sassen.

La Arendt sapeva che “Eichmann aveva fatto numerose 
annotazioni per l’intervista, che fu registrata su nastro e 
poi riscritta da Sassen con considerevoli abbellimenti.” 

9



Sapeva anche che per quanto alcune annotazioni fossero ammesse come prove 
nel processo, l’intero resoconto non lo fu. Il procuratore di Stato di Israele, Gi-
deon Hausner, aveva un brutta fotocopia di 713 pagine dattiloscritte e 83 mano-
scritte, ma Eichmann e il suo avvocato convinsero la corte che la maggior parte 
di esse era inammissibile, con il pretesto che le affermazioni registrate erano sta-

te pronuncia-
te sotto l’in-
fluenza dell’al-
col e con la 
sollecitazione 
di Sassen ad 
Eichmann a 
fare dichiara-
zioni sensa-
zionaliste che 
quest’ultimo 
i n t e n d e v a 
usare a fini 
pubblicitari.

Il pieno accesso a questo materiale avrebbe forse indotto la Arendt a cambiare la 
sua affermazione che Eichmann era banale e privo di pensiero? No se si capisce 
e si usa il tedesco come fece lei, e ancora no se si capiscono i contesti filosofici 
all’interno dei quali essa intendeva precisamente dire quello che ha detto.

Le carte argentine ci forniscono certamente nuove intuizioni sul grado di violenza 
della visione del mondo antisemita di Eichmann, intuizioni a cui la Arendt non 
avrebbe potuto avere accesso. Stangneth cita un’affermazione di un ex amico e 
collega di Eichmann, Dieter Wisliceny nei processi di Norimberga: “[Eichmann] 
disse che sarebbe andato nella tomba ridendo perché la sensazione di avere sul-
la coscienza cinque milioni di persone gli avrebbe fatto uno straordinario piace-
re.”

Commentando la rivendicazione di Eichmann che egli non era “né un assassino 
né un assassino di massa”, Stangneth scrive che la sua “moralità interiore non è 
un’idea di giustizia, una categoria morale universale oppure una specie di intro-
spezione... Eichmann non stava chiedendo una comune legge umana che si po-
tesse applicare anche a lui perché anche lui era umano. Egli chiedeva in realtà 
riconoscimento per un dogma nazionalsocialista secondo il quale ogni popolo 
(Volk) ha il diritto di difendersi con ogni mezzo necessario, il popolo tedesco so-
prattutto.” Stangneth spiega che per Eichmann “la coscienza era semplicemente 
la ‘moralità della Patria che abita dentro una persona’, che Eichmann definiva an-
che ‘la voce del sangue.’”

“Eichmann disse che 
sarebbe andato nella 
tomba ridendo 
perché la sensazione 
di avere sulla 
coscienza cinque 
milioni di persone gli 
avrebbe fatto uno 
straordinario 
piacere.”
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Tutto ciò fa venire in mente il famoso scambio di battute 
nel corso del processo ad Eichmann a Gerusalemme fra 
il giudice Yitzhak Raveh e il difensore a proposito della 
filosofia morale di Kant, scambio che Arendt cita nella 
Banalità del male. Cita Eichmann che dice: “con la mia 
osservazione su Kant volevo dire che il principio della 
mia volontà deve essere sempre tale che esso possa 
divenire il principio di leggi generali.” Ma Arendt osserva 
che l’interpretazione di Eichmann snatura l’imperativo 
categorico di Kant: laddove “nella filosofia morale di 
Kant la fonte dell’imperativo è la ragione pratica, nel-
l’uso personale che Eichmann fa di Kant, tale fonte era 
la volontà del Führer.”

Sicché quando Arendt usa l’espressione “incapacità di 
pensare” di Eichmann per stigmatizzare la sua riduzione 
della coscienza a una “voce del sangue” e dell’imperati-
vo categorico a un ordine del Führer, dà per acquisita la 
terminologia kantiana, nella quale “pensare” significa 
pensare autonomamente e coerentemente, ma anche 
dal punto di vista di tutti gli altri. L’imperativo categorico 
in una delle sue formulazioni dice: “agisci in modo tale 
che il principio delle tue azioni possa valere come legge 
universale.” Eichmann non pensava né in modo autono-
mo né da un punto di vista universale in senso kantiano, 
e la Arendt ritornò al rapporto fra pensare ed azione mo-
rale in parecchi dei suoi saggi successivi a La banalità 
del male. Era Kant – non Heidegger come asserisce Wo-
lin – anzitutto presente nella sua mente.

In un messaggio di saluto ai suoi simpatizzanti in Argen-
tina, Eichmann fece cadere “tutti i sui tentennamenti” e 
ammise di essere un “burocrate coscienzioso”, ma “fre-
quentato da un guerriero fanatico, che lotta per la libertà 
del mio sangue, che è mio diritto di nascita.” Eichmann 
conclude: “ E il burocrate coscienzioso, che naturalmen-
te ero io, questo ero stato, mi guidava e mi ispirava: ciò 
che torna a beneficio del mio popolo per me è un ordine 
sacro e una sacra legge.”

È questo strano miscuglio di spacconeria e crudeltà, di 
idealismo patriottico e superficialità del pensiero razzi-
sta che la Arendt avvertiva perché era molto attenta al-
l’uso improprio che Eichmann faceva della lingua tede-

sca e al suo peculiare impiego di concetti come quello 
di imperativo categorico. Usando le parole di 
Stangneth, “Hannah Arendt, la cui sensibilità linguistica 
e concettuale si era affinata sulla letteratura classica te-
desca, scriveva che il linguaggio di Eichmann era una 
montagna russa di orrore sconsiderato, cinismo, auto-
commiserazione piagnucolosa, commedia involontaria e 
incredibile miseria umana.”

Il miscuglio autoimmunizzante degli stereotipi antisemiti 
di Eichmann, il suo antiquato idioma del patriottismo te-
desco e l’intenso desiderio dell’onore e della dignità del 

guerriero, fecero giungere la Arendt alla conseguenza 
che Eichmann non era capace di “pensare” – non per-
ché fosse privo di intelletto razionale ma perché non era 
capace di pensare in modo autonomo andando oltre gli 
stereotipi. Era banale proprio perché era un fanatico anti-
semita, non malgrado ciò.
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Sebbene la Arendt si sbagliasse sulla profondità dell’an-
tisemitismo di Eichmann, non si sbagliava su questi 
aspetti cruciali della sua personalità e mentalità. Vedeva 
in lui una sindrome del tutto familiare di rigida presunzio-
ne; esasperato atteggiamento di autodifesa sostenuto 
da esagerate teorie metafisiche e di storia mondiale; fer-
vente patriottismo basato sulla “purezza” del proprio po-
polo; proiezioni paranoiche sul potere degli Ebrei e l’invi-
dia verso di loro per i successi da loro ottenuti nella 
scienza, la letteratura e la filosofia; e il disprezzo per la 
pretesa disonestà degli Ebrei, la loro codardia e la prete-
sa di essere il “popolo eletto”. Questa sindrome era ba-
nale nel senso che era diffusa fra i nazionalsocialisti.

Coniando l’espressione “la banalità del male” e rifiutan-
dosi di far risalire gli atti di Eichmann alla natura mo-
struosa o demoniaca dell’autore, Arendt sapeva di anda-
re contro una tradizione del pensiero occidentale che 
considera il male in termini di peccato, depravazione e 
corruzione definitivi. Mettere l’accento sul fanatismo del-
l’antisemitismo di Eichmann non riesce a screditare la 
sfida di Arendt a una tradizione del pensiero filosofico; 
evita semplicemente di misurarsi in tutta onestà con tale 
sfida.
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L’antisemitismo in America 
Latina

3

Secondo lo scrittore messicano Enrique Krauze, diretto-
re del giornale Letras Libre, il recente conflitto tra Israe-
le e Hamas ha accompagnato la comparsa di un nuovo 
e potente antisemitismo: un antisemitismo di sinistra.  
Nelle pagine seguenti riportiamo l’articolo di Krauze, 
comparso su El Pais del 5 ottobre 2014, nel quale lo 

scrittore messicano analizza la storia dell’antisemitismo 
nei Paesi ispanici.

A seguire, l’intervista a Baruch Tenembaum, ebreo ar-
gentino fondatore dell’International Raoul Wallenberg 
Foundation.

Enrique Krauze e 
Baruch Tenembaum
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L’antisemitismo nel mondo ispanico
Enrique Krauze, scrittore

La guerra di Gaza è tornata a svegliare il mostro assopito dell’antisemitismo euro-
peo. Non accade lo stesso in America Latina. Certo, i governi di Cile e Brasile 
hanno richiamato i loro ambasciatori in Israele, Fidel Castro ha accusato il Paese 
di genocidio e i governanti fedeli alla rivoluzione bolivariana hanno reso pubblico 
il loro ripudio. Tuttavia questo rigetto non implica antisemitismo. Altra cosa acca-
de sui social network, utilizzati soprattutto dai giovani e dove il verdetto di con-
danna viene accompagnato dai risaputi temi antisemiti. La regione si è comporta-
ta come sembra suggerire l’Indice Globale sull’Antisemitismo della Lega Anti Dif-
famazione (ADL): non è (ancora) particolarmente antisemita, ma comincia ad es-
serlo.

L’indice si basa su ampie indagini compiute negli ultimi anni. Nelle “Americhe”, il 
19% delle persone si accorda al pregiudizio. Togliendo il Canada (14%) e gli Stati 
Uniti (9%), l’America Latina raggiunge il 31%. Cifra alta, senza dubbi, però inferio-
re al Medio Oriente e al Nord Africa (74%), alla Grecia (69%), alla Francia (37%) e 
all’Europa dell’Est (34%), sebbene superiore a Portogallo (21%), Oceania (14%), 
Gran Bretagna (9%) e Svezia (4%). Vale la pena riflettere sul perché. E prendere 
provvedimenti affinché questo non si aggravi.

Jorge Luis Borges definì, in una frase scritta nel 1938, la differenza tra l’antisemiti-
smo tedesco e quello argentino. “Hitler non fa altro che esacerbare un odio preesi-
stente; l’antisemitismo argentino finisce per essere un facsimile frastornato che 
non fa caso a fattori etnici e storici”. La sua riflessione era valida allora e lo è an-
cora oggi, non solo per Germania e Argentina, ma anche per Europa e America 
Latina. Fino a qualche decennio fa, l’antisemitismo era un derivato di due odi 
esterni: l’antico anti-giudaismo della tradizione cattolica in Spagna e il razzismo 
europeo del XX secolo. Tuttavia in tempi recenti, esacerbato dal conflitto israelo-
palestinese, è comparso un nuovo, potente e inaspettato antisemitismo: un anti-
semitismo di sinistra.

Quella “frastornata ignoranza” non solo era evidente a causa della presenza gene-
ralizzata di innumerevoli cognomi di “ceppo ebraico portoghese” (l’elemento etni-
co al quale Borges si riferiva), ma anche per la storia, a malapena narrata, che 
conservano gli archivi dell’Inquisizione. L’America Latina è la zona archeologica di 
un ebraismo segreto, separato dalle sue radici. Dai tempi della Conquista fino alla 
metà del XVII secolo, successive ondate di immigrati ebrei provenienti da Spagna 
e Portogallo si avvicendarono nella futura America Latina. Secondo quanto ha di-
mostrato Jonatan Israel, dalle città e dai porti di questi Paesi tessero una impres-
sionante rete commerciale e finanziaria che copriva quasi tutti i continenti e che 
fu il presagio dell’attuale globalizzazione. Troncati dall’autodafé del XVII secolo e 

“Hitler non fa altro 
che esacerbare un 
odio preesistente; 
l’antisemitismo 
argentino finisce per 
essere un facsimile 
frastornato che non 
fa caso a fattori 
etnici e storici”
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svaniti nello spazio e nel tempo, la loro presenza lasciò 
solamente qualche traccia culturale oltre ai cognomi. 
Per questa ragione, non si generò un antisemitismo au-
toctono.

L’attuale differenza con la Spagna - la casa madre politi-
ca e religiosa - può essere esplicativa. Ci sono stati 
ebrei in Spagna da prima di Cristo e ufficialmente cessa-
rono di esservi presenti nel 1492, tuttavia la loro presen-
za era talmente radicata che lo spettro dell’ebreo ha at-
traversato i secoli spagnoli, fino ad arrivare al presente. 
Il vecchio antisemitismo religioso resta vivo nel linguag-
gio quotidiano, nelle leggen-
de popolari e nei settori del-
l’opinione pubblica, ma la 
sua controparte non è meno 
decisa: il culto delle orme di 
Sefarad in molte città spa-
gnole e la tradizione liberale 
di tolleranza e pluralità che 
ha trovato la sua maggiore 
espressione universale nel-
l’opera di un lontano nipote 
della Spagna (Spinoza) e nel-
le novelle di un altro grande 
“Benito”: Perez Galdòs 
[Krauze si riferisce al nome 
di Spinoza, Baruch, che in 
spagnolo è traducibile come Benito, Benedet-
to, n.d.r.]. Se è vero che mancavano episodi 
incoraggianti, il modo in cui viene trattata la 
tragica tematica ebraica nella magnifica serie storica Isa-
bel (prodotta da RTVE) è stato obiettivo, delicato e com-
movente. Per questo, sebbene sia alto, l’indice della 
ADL per la Spagna è inferiore di quello medio dell’Ameri-
ca Latina: 29%.

Alla fine del XIX secolo, i Paesi indipendenti dell’Ameri-
ca Latina accolsero nuove ondate di ebrei immigrati. Il 
principale ricettore fu l’Argentina. Come i loro antenati, 
costoro fuggivano dalla persecuzione - nel loro caso da 
quella zarista. Nei primi decenni del XX secolo, con 
l’ascesa dell’antisemitismo nell’Europa dell’Est, il flusso 
si arricchì di migliaia di ebrei polacchi. Nella maggior par-

te dei Paesi dell’America Latina trovarono un’atmosfera 
generale di tolleranza, che si alterò per un decennio a 
causa di un altro odio esogeno: la propaganda nazista.

Allo scoppiare della Seconda guerra mondiale, una par-
te della stampa e dell’opinione pubblica latinoamericana 
- e non pochi intellettuali, politici e industriali di destra - 
simpatizzarono con le potenze dell’Asse. Le pubblicazio-
ni antisemite (I protocolli dei Savi di Sion, L’ebreo inter-
nazionale, Mein Kampf) circolarono diffusamente, insie-
me ad opere (articoli, caricature, manifesti, opuscoli) di 
autori locali. Di particolare importanza simbolica in Mes-

sico fu la com-
p a r s a n e l 
1940 della rivi-
s t a T i m ò n , 
finanziata dai 
nazisti e diret-
ta da José 
Vasconcelos, 
lo scrittore e 
fi losofo più 
a p p re z z a t o 
del la pr ima 
metà del XX 
secolo.

Il dopoguerra 
fu generoso con gli ebrei latinoamericani. 
L’antisemitismo “facsimile” di stampo hi-
tleriano passò ai margini oscuri e inconfes-

sabili dell’opinione pubblica. Parallelamente si sviluppò 
la consapevolezza dell’Olocausto e si alzò il prestigio di 
Israele. Tuttavia in Argentina, il Paese con la maggiore 
popolazione ebraica, il nazismo mantenne una certa in-
fluenza a causa dell’asilo concesso da Peron a diversi 
alti ranghi hitleriani che fecero scuola e il cui momento 
per sperimentare le loro pratiche genocide arrivò negli 
anni settanta. 

Nel 1976 ebbe inizio il caotico periodo nel quale i militari 
argentini presero il potere e sottoposero i liberali e gli 
oppositori di sinistra a un regime di sterminio. La tortura 
era la stessa nel caso di ebrei e non ebrei, però se si trat-
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tava, come nel caso di Jacobo Timmerman, di un ebreo liberale, veniva accompa-
gnata dal grido “ebreo”, “ebreo” e avveniva in una stanza con un ritratto di Hitler. 
Forse Timmerman si salvò la vita grazie al fatto che i suoi carnefici lo credevano 
un membro eminente della cospirazione depositata nei Protocolli di Sion e spera-
vano di estorcergli qualche informazione significativa.

Sebbene il terrore cessò con l’arrivo della democrazia in Argentina, gli ebrei dovet-
tero affrontare una nuova violenza nel 1994, quando una bomba piazzata dalle 
autorità iraniane - con la loro complicità ufficiale - distrusse l’edificio della comuni-
tà ebraica, uccidendo 85 persone. Ciò nonostante, in Argentina l’antisemitismo 
facsimile di destra non si radicò. Oggi l’indice è uguale a quello di Messico e Trini-
dad e Tobago (24%), inferiore a tutti i Paesi dell’area esclusi Jamaica (18%) e Bra-
sile (16%).

In questi ultimi 20 anni, la giustificata irritazione degli ambiti liberali e di sinistra 
con l’occupazione israeliana dei territori in Cisgiordania e nella striscia di Gaza è 
andata trasformandosi in qualcosa di molto diverso: un antisemitismo di sinistra, 
particolarmente forte nei circoli accademici. 

Due fattori aggiuntivi hanno dato impulso a questo fenomeno: l’antisemitismo uffi-
ciale del regime chavista e la crescita dei social network. Adesso si possono leg-
gere tutti i luoghi comuni del vecchio antisemitismo di destra condannati da alcu-
ni professori di sinistra.

Il nodo centrale rimane: l’America Latina non è (ancora) particolarmente antisemi-
ta. Però ci sono Paesi come Panama (52%), Colombia (41%), Repubblica Domini-
cana (41%), Perù (38%) e Cile (37%) con livelli allarmanti. La soluzione giusta e la 
pace in Medio Oriente possono abbassarli, ma questo elemento non solo è eso-
geno, è addirittura improbabile. Nel frattempo, ogni Paese deve approfondire la 
conoscenza di questo pregiudizio millenario e combatterlo, così come si combat-
tono tutte le forme moderne di razzismo. 

Traduzione di Martina Landi, Redazione Gariwo

Il nodo centrale 
rimane: l’America 
Latina non è (ancora) 
particolarmente 
antisemita. 
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Vecchi e nuovi antisemitismi
Intervista a Baruch Tenembaum, fondatore 
International Raoul Wallenberg Foundation

Baruch Tenembaum è nato in Argentina, in un quartiere 
nella provincia di Santa Fe abitato da ebrei giunti nel 
Paese per fuggire ai pogrom russi del 1880. 

Da sempre impegnato nella costruzione del dialogo inter-
religioso tra ebrei e cristiani, è stato tra i promotori della 
costruzione di un Muro memoriale dedicato alle vittime 
della Shoah all’interno della Cattedrale di Buenos Aires.  

Può parlarci delle comunità ebraiche oggi in Ameri-
ca Latina? In quali Paesi sono più attive e importanti 
e dove devono affrontare più problemi?

Le comunità ebraiche dell’America Latina sono in una 
buona situazione. In alcuni casi risentono dell’instabilità 
politica della regione, ma a parte questo bisogna ricorda-
re che le comunità ebraiche latino-americane sono radi-
cate qui dal 19esimo secolo e hanno superato ogni ge-
nere di difficoltà, come le altre comunità ebraiche nel 
mondo. 

Prima della Seconda guerra mondiale, in America 
Latina – soprattutto in Argentina – sono arrivati molti 
ebrei dall’Europa. Come è stata vissuta la propagan-
da nazista in questi Paesi? Hanno sperimentato un 
antisemitismo paragonabile a quello diffuso in Euro-
pa oppure questo fenomeno si è manifestato in altre 
forme?

I miei genitori arrivarono in Argentina per sottrarsi ai po-
grom del 1880 in Russia e all’epoca dello scoppio della 
Seconda guerra mondiale c’erano diversi regimi filo-nazi-
sti al potere nei Paesi dell’America latina. In Argentina 
soprattutto Perón e altri leader, che lo avevano precedu-
to, erano dichiaratamente simpatizzanti - a dir poco - 
del nazismo, e quindi il Paese era condizionato in modo 

evidente dalla propaganda nazista alimentata, a volte 
apertamente, dal governo in carica. Rispetto al parago-
ne, da lei citato, con la situazione europea, credo che 
oggi l’antisemitismo in Europa non goda della protezio-
ne di nessuno dei leader al governo. In merito alla tragi-
ca vicenda dello sterminio degli ebrei europei, va tenuto 
presente che nel 1938 Zeev Jabotinsky (1880-1940) di-
chiarò in un discorso che gli ebrei polacchi “vivevano 
sul bordo del vulcano” e preannunciò che un’ondata di 

sanguinosi pogrom di massa avrebbe avuto luogo in un 
futuro prossimo. Jabotinsky inoltre disse agli ebrei che 
avrebbero dovuto lasciare l’Europa per andare in Palesti-
na prima possibile. Anche Uri Zvi Grinberg, famoso poe-
ta che componeva in yiddish ed ebraico, scrisse pagine 
profetiche mettendo in guardia dall’incombente minac-
cia per gli ebrei europei. La sua poetica, veemente e pie-
na di passione, ossessionata dalla visione dell’orrore, 
verte sulla necessità di costituire uno stato ebraico so-
vrano a Sion ed è ricca di elegie sulla distruzione del po-
polo ebraico europeo.

Nel 1994 una bomba colpì la comunità ebraica di 
Buenos Aires, uccidendo 85 persone. Pensa che og-
gi in Argentina ci sia ancora il rischio di manifestazio-
ni di violenza contro gli ebrei?
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Direi piuttosto di no. Comunque questa è una domanda 
a cui si può rispondere solo con un atto di fede. 

Nel suo articolo pubblicato su El Pais, lo scrittore 
messicano Enrique Krauze parla di una nuova forma 
di antisemitismo in America Latina, un “antisemiti-
smo di sinistra” legato al conflitto con Hamas. Condi-
vide questa opinione?

Il signor Krauze è un autorevole pensatore che io rispet-
to. Riguardo all’articolo che lei ha citato, direi, in base 
alla mia esperienza di vita, che non c‘è niente di nuovo 
sotto il sole, tanto meno l’ostilità della sinistra verso gli 
ebrei. L’antisemitismo è stato alimentato per più di 20 
secoli dalle massime autorità istituzionali politiche e reli-
giose. Perciò credo che ci vorrà molto tempo per sradi-
carlo, ammesso che questo obiettivo sia realizzabile. 

Ritiene che questo sia un fenomeno preoccupante, 
vista la crescita dell’antisemitismo in Europa?

L’odio verso gli ebrei è ed è sempre stato un fenomeno 
preoccupante, indipendentemente dal momento e dal 
luogo.

a cura di Martina Landi, Redazione Gariwo
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Alice Domon
LA STORIA

La missionaria delle 
"Madri di Plaza de Mayo"



Alice Domon, missionaria della Société des Missions 
Etrangères di Parigi, in cui entra giovanissima, nasce nel 
1937 a Charquemont, nel dipartimento del Doubs, in 
Francia. Nel 1967 viene inviata in Argentina, dove si de-
dica alla catechesi degli handicappati. Viene assegnata 
al gruppo diretto da padre Ismaele Calcagno, cugino 
primo di Jorge Rafael Videla, il futuro dittatore dell’Ar-
gentina. Alice Domon e la consorella Léonie Duquet ven-
gono presentate a Videla perché quest'ultimo ha biso-
gno di assistenza per il figlio Alejandro, un bambino han-
dicappato che viene da loro istruito e curato nella Casa 
de la Caridad di Morón. A Buenos Aires le due consorel-
le si dedicano all’assistenza sociale agli abitanti delle 
poverissime baraccopoli. Nel 1971 Alice si trasferisce 
nella città di Corrientes e collabora con le “Ligas Agra-
rias”, organizzazioni indipendenti di piccoli e medi pro-
duttori agricoli.

Quando, a seguito del colpo di stato militare del 24 mar-
zo 1976, viene instaurata in Argentina la dittatura milita-
re, Domon decide di impegnarsi nelle organizzazioni di 
difesa dei diritti umani e si unisce al movimento delle 
madri di Plaza de Mayo. Con loro prepara, all'inizio di 
dicembre del 1977, insieme alla consorella Léonie, una 
richiesta al governo perché riveli la sorte degli opposito-
ri di cui non si hanno più notizie. Pochi giorni dopo, il 10 
dicembre, Alice scompare.

Come si saprà in seguito, anche grazie a testimonianze 
di perseguitati rinchiusi nella stessa prigione, il sottote-
nente di fregata Alfredo Astiz, su ordine del presidente 
argentino Videla, si è infiltrato nel gruppo che appoggia 
il movimento delle madri di Plaza de Mayo, facendosi 
passare per il fratello di un desaparecido, e ha seque-
strato suor Alice nella chiesa di Santa Cruz, insieme ad 
altre undici persone collegate al movimento delle madri 
di Plaza de Mayo, tra cui suor Léonie.

Alice viene portata direttamente nel centro di detenzio-
ne clandestina della Escuela de Mecánica de la Armada 
(conosciuta internazionalmente come ESMA), dove rima-
ne circa 10 giorni rinchiusa sotto tortura nella Capucha 
(così chiamata perché i detenuti dovevano tenere un 

cappuccio che copriva la testa), una zona della prigione 
angusta, lugubre e senza finestre. Infine viene portata in 
aereo sull’oceano e da lì fatta precipitare in mare dove il 
suo corpo scompare, come si evince anche da un docu-
mento segreto, ora reso pubblico, inviato il 30 marzo 
1978 dall’ambasciata americana di Buenos Aires alla 
Segreteria di Stato a Washington.
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